Cela fait un mois que je n’ai pas écrit ici. Un mois, des mois, que j’étais en apnée avec cette histoire de prêt qui symbolisait, symbolise, beaucoup à mes yeux.

Vendredi dernier, mon banquier m’a appelée pour me dire que le prêt avait été accordé. Depuis, le brouillard semble évaporé et j’ai l’impression de respirer à nouveau. De savoir, à nouveau, où je veux aller, comment je veux y aller. Cela faisait des semaines que j’avançais à tâtons en me répétant que j’aurais fait au mieux, que c’était la vie. Que, si le prêt n’était pas accepté, cela serait la conséquence de mes choix de vie. Que je le savais en me lançant à mon compte et que je ne pouvais même pas feindre la surprise.

Et puis, il y a eu cet appel et ce poids tout à coup envolé sur mes épaules. Cette idée rassurante que l’on peut être indépendante, entreprendre, et avoir un lieu à soi. Que je n’ai pas pris, il y a cinq ans, la trajectoire la plus simple mais que je me suis écoutée et que j’ai bien fait.

Alors, fin juin, je serai propriétaire et j’ai un sourire aux lèvres qui ne me quitte plus. Je serre ma chance d’avoir un banquier à l’écoute et qui s’est battu pour mon dossier. Je serre mon bonheur et j’ai hâte d’être le vingt-sept juin.

 
 
Quelques heures plus tard, j’ai pris la route. J’ai roulé des centaines de kilomètres en regardant vers l’horizon. Avant de partir, j’ai glissé un ciré jaune et une marinière dans la valise.

Un mois après le Portugal, j’ai repris la route dans l’autre sens : toujours l’océan, toujours les falaises, toujours le ciel changeant.

A dix-huit ans, un professeur m’avait confié que la véritable liberté, ce n’était pas d’avoir la majorité. Ce n’était pas un papier ou une histoire de date. C’était d’avoir la liberté d’aller où on le souhaitait, quand on le souhaitait et de la façon dont on le souhaitait. Il m’encourageait à être libre : à passer le permis, le baccalauréat, puis, à écouter mon intuition et à me construire une vie à mon image.

Souvent, quand je prends ma voiture et que je traverse la France ou l’Europe, j’y pense. Je suis dans ma petite voiture de rien du tout. J’ouvre les fenêtre, je monte le son et je vais où je veux. Je suis, je me sens, alors jamais aussi libre et à ma place que dans ces moments-là. J’oublie les dates, j’oublie les horaires et j’ouvre les yeux.

Douze ans plus tard, je sais qu’il avait raison.

 
 
Deux jours plus tard, j’arrivais au bout du monde, ou plutôt au bout de la France, en Normandie.

Je souris toujours quand je pense qu’aller à l’autre bout de la France en voiture est un peu comme aller au bout du monde en avion : la même fatigue, la même impatience, le même étonnement à l’arrivée.

A Etretat, je n’ai pas rencontré un ciel bleu. J’ai rencontré la magie de la brume, du bruit de la pluie sur la verrière et la mer déchainée. J’ai rencontré l’apaisement et la beauté du Donjon. J’ai ralenti brusquement. J’ai déposé les clefs de la voiture sur la commode de la chambre et je me suis promis du temps pour moi. J’ai fait le chat, avec le chat. Sans le chat. J’ai dormi. J’ai trinqué au crépuscule aux beaux jours et à ce projet à venir qui prend doucement forme et dont je vous parlais dans mon dernier article. J’ai rêvé, beaucoup.

Et j’ai pensé que cela ne pourrait pas être mieux qu’ici et maintenant.